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MÁS ALLÁ
DEL MURO
DEL TIEMPO

DESTINOS MONSTRUOS Y
MISTERIOSOS ESPECTROS

CIELOS
INQUIETOS

Los frescos que Miguel Ángel pintó en el
Vaticano en el siglo XXl reflejan de modo
sublime los misterios de la antigüedad.

EN EL REINO
DE LOS MILAGROS

La eterna búsqueda
de respuestas
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"Nada en nuestra experiencia es tan bello como lo misterioso. De ahí
nacen el arte y la ciencia verdaderos."— Albert Einstein

U na necesidad humana casi tan imperiosa como las básicas de
alimento, vivienda y compañía es la de crear un mundo ordenado,

gobernado por normas seguras, y desarrollar un sistema de creencias
tranquilizador. A esta aspiración se debe el que adivinos, sabios y
expertos de toda condición hayan sido escuchados desde el principio de
los tiempos. Nunca han faltado, ni faltarán probablemente, autoridades
dispuestas a encontrar explicaciones razonables para cuantos fenómenos
son observados y a ofrecer soluciones a los misterios del universo.

Sin embargo, ciertos acontecimientos parecen indicar que nuestras
normas y creencias, e incluso nuestro sentido común, pueden fallarnos.

En el pasado, hombres y mujeres creían que el mundo que los
rodeaba tenía una dimensión milagrosa: que ángeles y demonios eran
reales, las oraciones eficaces y el hombre un ser privilegiado que
ocupaba un lugar de honor en el universo. Hoy son cada vez menos
quienes creen en semejante mundo. La existencia se ha convertido para
muchos en algo definido por la política, la economía y los
descubrimientos que se llevan a cabo en los laboratorios. Pero, aun así,
persiste el instinto de lo desconocido, y la convicción de que no todo en
nuestras vidas puede ser previsto minuciosamente por los estadísticos,
controlado por los gobiernos o definido en un tubo de ensayo.

Porque, a pesar de que en los últimos veinticinco años hemos
aprendido más sobre la Tierra y el cosmos que en toda la historia
anterior, cuanto más hemos explorado, más misterioso se nos ha vuelto



el mundo. Ante los extraños fenómenos que a cada paso surgen a
nuestro alrededor, nos preguntamos si el sentido común no nos exige
aceptar lo extraordinario. ¿No deberíamos abandonar nuestras ideas
rutinarias sobre las leyes naturales? Mientras nuestros científicos
sintonizan los ecos de la creación cósmica, ¿debemos seguir apegados a
la idea de que el tiempo progresa de un modo lineal? ¿No pueden
pasado, presente y futuro existir simultáneamente? ¿Ha de ir todo efecto
precedido de una causa? ¿No puede manifestarse la energía psíquica de
un modo observable físicamente? Preguntas como éstas abren la puerta
al mundo vasto e intrigante de lo desconocido.

Los editores de Selecciones del Reader's Digest, convencidos de lo
fascinantes que resultan tales preguntas, hemos reunido en este libro
centenares de informes que sugieren que lo milagroso, lo misterioso y lo
enigmático siguen tan vivos y presentes como siempre. Pero también, al
informar sobre acontecimientos inexplicables, debemos reconocer el
peligro de exageración, parcialidad y distorsión y precaver contra él.

Este libro es un almanaque de hechos que desafían cualquier
explicación en términos comúnmente aceptados. Algunos de esos hechos
resultan aterradores, otros documentan aparentes milagros. Muchos
sugieren que la mente y el cuerpo humanos tienen capacidades extrañas;
otros, que por el mundo vagan seres desconocidos para la ciencia y que
hacen tambalear nuestra imaginación. Algunos informes nos revelan que
el cosmos puede no ser tan estéril y desprovisto de acontecimientos como
pensamos, y otros —casos increíbles de coincidencia— nos hacen
sospechar que a veces el mundo inorgánico conspira con la vida para
crear formas extrañas o significativas en los inmensos ámbitos del
tiempo y el espacio. En resumen, las historias aquí reunidas implican

8



que lo que vemos y sabemos del mundo cotidiano nos brinda tan sólo
un atisbo de cómo son realmente las cosas.

¿Dónde hemos encontrado estas historias? Nuestros investigadores
buscaron por todas partes hasta localizar relatos de hechos extraños y
notables en periódicos de todo el mundo y revistas de sociedades
científicas, en informes meteorológicos y cuadernos de bitácora, en
diarios de viajeros y misioneros, en antiguas crónicas, en archivos
policiales e informes de excavaciones arqueológicas, y en el testimonio
de hombres y mujeres comunes y corrientes que han contado lo que
vieron o experimentaron por sí mismos.

¿Cómo juzgar tales noticias? No podemos garantizar que todos los
hechos aquí relatados ocurrieron exactamente así, pero sí podemos
documentar cada informe. Alguien, en un determinado tiempo y lugar,
contó por escrito cada fenómeno, y todas esas fuentes se citan en el
libro, de modo que nuestro criterio debería ser el mismo que el de los
miembros del jurado en la vista de una causa; a nosotros corresponde
medir la credibilidad de los testigos. Podemos dudar o no creer; pero
cuando numerosos testigos nos hablan de un cierto tipo de fenómeno,
podemos también suponer que no todos mienten, y que puede haber
puntos flacos en nuestras convicciones sobre lo posible y lo imposible.

A medida que nos adentremos en la lectura, tal vez pensemos que
muchas cosas permanecen todavía ocultas para nosotros. Como decía el
filósofo Séneca en el siglo l de nuestra era: "Poca cosa sería nuestro
universo si no hubiera en él algo que cada época pueda investigar... La
naturaleza no revela sus misterios de una vez por todas."

dos Editores



MÁS ALLÁ
DEL

MURO DEL TIEMPO
El presente es nuestro único punto de referencia en

cuanto al pasado y al futuro, y nuestra torna de

conciencia de un acontecimiento cualquiera debe

tener lugar, obviamente, una vez que éste se ha

producido. ¿Qué pensar entonces de la curvatura del

tiempo que permite a algunas personas profetizar lo

que sucederá en el futuro? Anomalías y coincidencias

son fenómenos relacionados en cuanto ambas son

desviaciones de las coordenadas temporales

comúnmente aceptadas. Que ciertas profecías se

cumplen, que existen anomalías de muchos tipos y

que abundan las coincidencias es algo indiscutible. Lo

inexplicable hasta ahora es qué fuerza o fuerzas son

lo bastante poderosas para producirlas.

■n•■••■•■■Iimc•n11.•il..u■Ntullr OMO!



La sibila, o profetisa, de Delfos contempla el futuro.



PROFECÍAS
La profecía figura a la vez entre las presunciones humanas más terrenas y más
elevadas. Hablando con propiedad, esa palabra designa un trascender el tiem-
po y el espacio capaz de ofrecernos visiones apocalípticas, muertes de reyes, nue-
vas edades, juicios finales y resurrecciones de muertos.

También profetizamos cuando quedamos en comer con alguien pasado ma-
ñana o en ir al dentista la semana próxima. En tales casos analizamos el estado
de cosas actual y, a pesar de lo incierto de la vida, predecimos confiadamente
que tendrá lugar esa comida o nos examinarán esa muela.

Entre esos dos extremos —el Apocalipsis y la cita para comer— se encuen-
tran grados de profecía como las premoniciones, las precogniciones y las pre-
dicciones. Las premoniciones son sensaciones imprecisas que suelen manifes-
tarse en un estado de vigilia más o menos normal o corno residuo de un sueño
olvidado. La sensación de que el avión que va a tomar un amigo se estrellará,
o de que en el buzón nos espera la carta de alguien de quien no sabemos hace
mucho tiempo, es una premonición.

Las precogniciones, que suelen registrarse en sueños o en el "soñar despier-
to", son visuales y más precisas que las premoniciones. Ocurren en lo que en
ese momento uno juzga como estado normal de vigilia y son indistinguibles de
los acontecimientos usuales, aunque más adelante resulten ser espectros de un
suceso futuro. En una rara forma de estos fenómenos precognitivos, el Var-
dogr, frecuente en Noruega, los acontecimientos son a veces prefigurados por
sonidos: se oyen pasos antes de llegar alguien, o abrir y cerrar una puerta antes
de que una persona pase por ella.

La predicción difiere de la premonición y la precognición por su intencionali-
dad y por las técnicas que emplea, que son de dos tipos. Una de ellas utiliza
diversos signos: la posición de los planetas, las líneas de la mano, el dibujo de
las hojas de té en una taza, la caída de las monedas lanzadas al aire, el vuelo
de las aves, etc. La otra usa drogas, procedimientos y rituales que provocan cam-
bios en la mente, a menudo destinados a invocar la ayuda de algún ser sobrena-
tural revestido del don profético.

Por otra parte, la profecía en el sentido más elevado no suele ser buscada
ni cultivada por los métodos dichos. Suele creérsela inspirada por Dios o por
dioses u otros seres espirituales de alto rango, y de acuerdo con ello su conteni-
do suele tener un significado muy importante para gran número de personas.
Estas diferentes zonas del espectro profético no se distinguen entre sí más que
los colores del arco iris. De hecho, los ejemplos más terrenos no suelen ser con-
siderados profecías, aunque compartan muchas de sus características: tienen el
carácter emocional de la premonición (deseo de ver a un amigo, temor al dolor
de muelas), las características visuales y de interpretación de signos propias de
la precognición y la predicción (claras imágenes de un menú o de la fresa del
dentista), y esa sensación de certeza acerca de algo que aún no ha sucedido que
distingue a todo tipo de profecías. Y, como las demás, sólo a veces se cumplen.

Finalmente, si la profecía terrena llega a cumplirse —si nuestra cita tiene lu-
gar como habíamos planeado, si el futuro se desarrolla como esperábamos—,
será por razones dependientes de la memoria, la observación, la determinación
y la suerte; una concatenación de factores tan misteriosa como para hacer las
delicias de cualquier investigador de lo profético.
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Como el elemento temporal es eI ingrediente esen-
cial de los fenómenos proféticos, parece lógico pre-
sentar los ejemplos en orden cronológico.

Profecías bíblicas cumplidas
Numerosos pasajes del Antiguo Testamento constitu-
yen, para los cristianos, anuncios proféticos de la ve-
nida de Jesús como Mesías. Entre los más notables fi-
guran los siguientes:

• Y tú, Belén-Efratá, el menor de los clanes de
Judá, de ti me saldrá el que ha de ser Soberano de
Israel: sus orígenes se remontan a los tiempos
antiguos, a los días de antaño. [Miqueas 5.1]

• Decid a los inquietos: "¡Ánimo, no temáis!
Mirad, es vuestro Dios, ya viene la venganza, el
desquite de Dios; viene El mismo a salvaros."

El profeta Isaías, que vivió en el siglo vill a. C., es una
de las figuras bíblicas que fueron representadas por
Miguel Ángel en la bóveda de la Capilla Sixtina
Vaticana.

Entonces se abrirán los ojos de los ciegos, los
oídos de los sordos se abrirán; brincará el cojo
como un ciervo, la lengua del mudo gritará de
júbilo; en el desierto saltarán corrientes de agua, y
arroyos en la estepa. [Isaías 35.4-6]

• Da saltos de alegría, hija de Sión, lanza gritos
de júbilo, hija de Jerusalén, porque tu rey viene a
ti: es justo y victorioso, humilde y montado en un
asno, en un borrico, cría de asna. [Zacarías 9.9]

• Después tomé el cayado Benevolencia y lo
rompí, para romper la alianza que Yavé había
hecho con todos los pueblos. Fue roto aquel día, y
los tratantes que me observaban comprendieron que
había en ello una palabra de Yavé. Yo les dije: "Si
os parece bien, dadme mi sueldo y, si no, dejadlo."
Ellos pesaron mi sueldo: treinta siclos de plata.
Yavé me dijo: "Echa al tesoro ese lindo precio en
que me han tasado." Tomé los treinta siclos de
plata y los eché en el tesoro del Templo de Yavé.
[Zacarías 11.10-13]

• Era el desprecio, el desecho de los hombres,
hombre de dolores, familiar del sufrimiento, como
uno al cual se oculta el rostro, despreciado, sin
ninguna estima. Pero eran nuestros sufrimientos los
que él llevaba, nuestros dolores con los que
cargaba; y nosotros le creíamos castigado, herido
por Dios y humillado. Por nuestros pecados era
traspasado, deshecho por nuestras maldades; el
castigo que nos daba la salvación cayó sobre él, y
por sus llagas hemos sido curados. [Isaías 53.3-5]

• También los perros se atropellan contra mí, una
banda de malvados me rodea; taladran mis manos y
mis pies, cuentan ya todos mis -huesos; y, mientras,
me lanzan miradas de desprecio, se reparten entre sí
mis vestiduras y se sortean mi túnica. [Salmo
22.17-19]

Para los cristianos, estos versículos bíblicos predi-
cen con notable precisión Ios acontecimientos funda-
mentales de la vida de Cristo: su nacimiento en Be-
lén, sus curaciones milagrosas, su entrada en Jerusa-
lén a lomos de un asno, su entrega por treinta mone-
das de plata, su prendimiento y flagelación, y su cruci-
fixión.

Estos versículos y otros semejantes no son, por su-
puesto, universalmente aceptados como profecías de
la venida de Cristo. Por ejemplo, en el comentario ju-
dío, los famosos pasajes del siervo de Yavé, que co-
mienzan en el capítulo 42 de Isaías, son a veces inter-
pretados como referidos al propio Israel (basándose,
por ejemplo, en Isaías 49.3: "Y me dijo: 'Tú eres mi
siervo [Israel], en quien yo me glorificaré' "); y al me-
nos un comentarista, Julian Morgenstern, ha demos-
trado la relación entre este tema y ciertos ritos de la
cosecha presemíticos que indican el muy antiguo pa-
pel redentor de una figura despreciada y ejecutada.

Los judíos no aceptan, pues, el significado teológi-
co que a esos pasajes atribuyen los cristianos, mien-
tras que otros menosprecian su valor como profecías
arguyendo que Cristo y sus discípulos deliberadamente
tramaron y llevaron a cabo los acontecimientos del
Nuevo Testamento, o su relato, para que coincidie-
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ran con lo que decía el Antiguo. Aunque esta opinión
(dando por supuesta la veracidad factual de los Evan-
gelios) no tiene por qué afectar a la condición de Cris-
to, carece del menor apoyo lógico en la relación pro-
fética entre los hechos del Antiguo y el Nuevo Testa-
mentos. (Julian Morgenstern, Some Significant An-
tecedents of Christianity, págs. 49-51; The New Ox-
ford Annotated Bible, Revised Standard Version)

Concurso de oráculos
En el mundo antiguo, los oráculos eran parte acepta-
da de la vida política y personal, y los más famosos
ejercieron su influencia durante siglos. Quienes, espe-
ranzados o agradecidos, los consultaban les hacían va-
liosos regalos, y muchos de esos santuarios alberga-
ban grandes riquezas.

Cada oráculo tenía su propio método. Por ejemplo,
el de Dodona, el más antiguo de Grecia, era una enci-
na cuyos oráculos interpretaba un sacerdote guiándo-
se por el rumor de sus hojas, el arrullo de las palomas
en sus ramas y el tañido de las vasijas de cobre colga-
das de ellas. La fama y el éxito de los oráculos eran
tan variables como sus métodos, y el que quería con-
sultarlos se veía a veces sumido en un mar de confu-
siones sin saber a cuál acudir.

En esa situación se halló Creso, el opulento rey de
Lidia, cuando a mediados del siglo vi a.C. la fuerza
y la ambición de sus vecinos persas adquirieron pro-
porciones alarmantes bajo la égida de Ciro el Gran-
de. ¿Qué peligro representaba Ciro para Lidia y qué
alianza permitiría mejor a su rey hacer frente a esa
amenaza? Acosado por las dudas, Creso sintió la ne
cesidad de pedir ayuda al oráculo; pero ¿en cuál de
ellos confiar? Había seis famosos en Grecia y uno
en Egipto, y todos ellos contaban con devotos entu-
siastas.

En vista de ello, Creso decidió enfocar el problema
de modo científico, probándolos antes de comprome-
terse. En un mismo día partieron siete mensajeros, uno
para cada uno de esos santuarios, con la orden de for-
mular su pregunta a los cien días exactos de la fecha
de su partida. Lo que todos ellos debían preguntar era:
"¿Qué está haciendo en este momento el rey Creso,
hijo de Aliato?" Después debían regresar rápidamen-
te con la respuesta.

Sólo nos ha llegado la respuesta que dio el oráculo
de Delfos, situado al pie de la ladera meridional del
monte Parnaso. Allí, en el templo de Apolo, estaba
la encarnación humana del oráculo, tradicionalmente
una mujer conocida por la Pitia, sentada en un trípo-
de de oro sobre una profunda grieta de la roca, mas-
cando hojas de laurel, planta consagrada a Apolo, e
inhalando los vapores que emanaban de la grieta.
Cuando se le hacía una pregunta murmuraba palabras
frenéticas e incomprensibles, que eran traducidas, ge-
neralmente en verso, por un sacerdote.

Apenas había puesto pie en el santuario el mensa-
jero de Creso cuando el oráculo habló, sin esperar si-
quiera a ser preguntado:

El oráculo de Delfos, una sacerdotisa tradicionalmente
conocida por la Pitia, ejercita sus poderes mágicos tras
haberse puesto en trance inhalando vapores y masti-
cando hojas de laurel. Sus palabras, incomprensibles,
eran traducidas por un sacerdote.

Puedo contar las arenas y medir los mares;
escucho el silencio y sé lo que habla el mudo.
He aquí que a mis sentidos ha llegado el olor de
una tortuga
que ahora se cuece al fuego, con la carne de un
cordero, en un caldero.
De cobre es el caldero, y de cobre la tapa que lo
cubre.

Cuando el mensajero comunicó esta respuesta a Cre-
so, el rey confió sin más dudas en el oráculo de Del-
fos. Porque, tras mucho pensar, había decidido lle-
var a cabo el día de la prueba el acto más extravagan-
te que se le ocurrió. Para ello tomó un cordero y una
tortuga, los cortó en pedazos y los puso a cocer jun-
tos en un caldero de cobre con tapa del mismo metal.
(The Unexplained: Mysteries of Mind Space and Ti-
me, Vol. 1, No. 4)
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La sincronicidad

Lo malo de las técnicas de predicción que se basan
en signos de cualquier tipo es que no parece existir re-
lación entre esos signos y lo que significan. En ningu-
no de esos modos tradicionales de predicción —por
la situación de los planetas, eI estado de un hígado
de cordero, el modo en que vuelan las aves o cómo
están dispuestas las hojas de té en la taza— se da una
relación concebible con la guerra o la muerte, con la
suerte en el amor o en la riqueza, o con el resultado
de cualquier otro acontecimiento futuro. No obstan-
te, tales procedimientos siguen considerándose útiles.

El profesor C.G. Jung (el psicoterapeuta suizo co-
fundador, con Sigmund Freud, de la psiquiatría del
siglo XX) estaba convencido de que tales métodos de
predicción producen resultados significativos. Su tra-
bajo lo había puesto repetidamente en contacto con
los confines más extraños de la psique humana, y se
daba cuenta de que la vida de muchas personas está
salpicada por el fenómeno de las coincidencias y las
profecías cumplidas.

Jung llegó a convencerse de que en el universo ac-
túa algún tipo de proceso conectivo distinto de la cau-
salidad pero complementario de ella, y de que su ma-
nifestación responde a una aparente colaboración entre
la psique humana y el mundo exterior. Llamó a ese
principio "sincronicidad" y dedicó gran parte de sus
últimos años a tratar de explicar cómo actúa.

Al hacerlo, tenía plena conciencia de la dificultad
de describir un proceso no causal para quienes se ha-
llan profundamente condicionados por una visión ex-
clusivamente causal del mundo. Su ensayo sistemáti-
co sobre el tema, La sincronicidad: Un principio co-
nectivo acausal, publicado en 1952, fue un esforzado
intento para evitar dar la impresión de que los agen-
tes de la sincronicidad son agentes causales.

En opinión de Jung, los agentes de la sincronicidad
han de buscarse en lo que él llamaba los arquetipos
de la psique humana. Un arquetipo se presenta a la
mente consciente como una clase especial de símbo-
lo. No es concebido por la mente consciente, sino que
surge en ella, ya completo, de lo que Jung llamaba
el inconsciente colectivo, un depósito de arquetipos
que es patrimonio común de la humanidad. Así co-
mo todos los humanos tienen en común ciertos ras-
gos genéticos, Jung halló que también comparten un
caudal de material psicológico que sólo se hace cons-
ciente en los sueños y los ensueños.

Ejemplos de las figuras arquetípicas que Jung ha-
lló repetidamente en sus propios sueños, en los de sus
pacientes y en las historias y mitos populares de to-
das las épocas y países, son los del sabio anciano o
anciana, la madre eterna, el niño mágico, el embau-
cador, el árbol y el mandala (un dibujo que simboliza

el universo). Así como los genes encarnan un orden
(los genes son estructuras compuestas por moléculas
de ADN cuya disposición ordenada forma los cromo-
somas) y crean estructuras ordenadas de desarrollo,
los arquetipos encarnan el orden a un nivel psicológi-
co, y su presencia origina más orden.

En este punto, la dificultad para Jung era explicar
cómo el arquetipo, en virtud de su orden inherente,
crea orden de un modo no causal. Un ejemplo médi-
co puede darnos un modelo aproximado del proceso.
La penicilina es útil en caso de infección bacteriana
porque las moléculas de penicilina se parecen mucho
a las de la pared celular de las bacterias. Cuando una
bacteria, "engañada" por ese parecido, incorpora una
molécula de penicilina a su pared celular, la pared se
debilita en ese punto a causa del deficiente ajuste y
se rompe, matando a la bacteria.

La molécula de penicilina ha sido instrumento de
ese proceso, mas no de modo activo: en presencia de
la molécula de penicilina, la bacteria ha desarrollado
un nuevo modelo molecular con defectos fatales. Así
pues, el papel de la penicilina es contingente, no causal.

De modo semejante, el arquetipo actúa como un ca-
talizador psíquico en cuya presencia se despliegan ex-
periencias psíquicas de un modo ordenado y que con
frecuencia afecta al mundo físico.

¿Cómo es esto posible? Otro ejemplo biológico pue-
de resultar útil. Se ha sabido que algunas aves migra-
todas se guían por las estrellas. El sentido del tiempo
y la imagen mental de la estrella congénitos en esas
aves pueden ser considerados como el nivel psíquico.
Las estrellas mismas representan el nivel físico. Cuan-
do ambos niveles se unen para poner a las aves en su
rumbo apropiado y en el momento apropiado, tene-
mos la prueba del catalizador psíquico o arquetipo.
También aquí los arquetipos (el reloj interior y la ima-
gen mental congénitos) son contingentes, no causales.

Jung se daba perfecta cuenta de que su teoría era
sólo el primer paso hacia la comprensión de algo muy
difícil de formular. La cuestión más importante que
dejó sin respuesta fue la naturaleza real y precisa de
la relación sincrónica entre lo psíquico y lo físico.

Para Jung esa relación era el equivalente psicológi-
co de las ecuaciones matemáticas del físico, y se daba
cuenta de que la falta de una contribución adecuada
de la física matemática hacía incompleta su teoría en
cuanto intento de explicar "la identidad relativa o par-
cial de la psique y el continuum físico". Si la teoría
de la sincronicidad no ha sido demostrada, tampoco
se ha probado que sea falsa, y las personas pueden
tener información genética (arquetípica) subconsciente
relacionada con su aparente capacidad de predecir el
futuro.
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Una predicción papa!
Una famosa profecía relativa a la sucesión papal ha
sido atribuida con frecuencia, erróneamente, a San
Malaquías de Irlanda, que vivió de 1095 a 1148 y al-
canzó fama por sus dotes proféticas.

La predicción, en realidad una falsificación publi-
cada en 1595, consiste en una serie de breves semblan-
zas —frases de dos o tres palabras en latín— de 111
papas, en el orden en que habían de sucederse desde
1143 hasta el supuesto fin del papado. Las hay confu-
sas, pero otras son asombrosamente precisas, como
las siguientes:

• Montiutn custos ("Guardián de los montes"):
Alejandro VII (1655-67) tenía corno blasón familiar
tres montes con una estrella encima.

• Rasa Umbriae ("La rosa de Umbría"):
Clemente XIII (1758-69) ejerció su ministerio en
Umbría antes de llegar a papa; el emblema de
Umbría es una rosa.

• Ursus velox ("Oso veloz"): Clemente XIV
(1769-74) tenía en su escudo la imagen de un oso
corriendo.

• Peregrinus apostolicus ("Peregrino
apostólico"): Pío VI (1775-99) pasó los últimos
años de su vida huyendo de las consecuencias
políticas de la Revolución Francesa.

• De balneis Etruria ("De los baños de Etruria"):
Gregorio XVI (1831-46) tuvo cargos en Etruria
antes de su elección.

• Religio depopulata ("La religión asolada"): el
papa a quien corresponde, siguiendo el orden de la
profecía, es Benedicto XV (1914-22), cuyo
pontificado abarcó la Primera Guerra Mundial y la
subsiguiente epidemia mundial de gripe.

• Pastor angelicus ("Pastor angélico"): Pío XII
(1939-58) fue un devoto estudioso de Santo Tomás
de Aquino, conocido tradicionalmente como Doctor
Angélico.

• Pastor et nauta ("Pastor y navegante"): Juan
XXIII (1958-63) fue el "pastor y navegante" del
concilio Vaticano II.

• Flos florum ("Flor de las flores"): Paulo VI
(1963-78) tenía como escudo la flor de lis.

La profecía sólo describía a cuatro papas más des-
pués de Paulo VI. De medietate lunae ("De la media
luna" o "De en medio de la luna") se refería a Juan
Pablo 1, que fue elegido papa el 26 de agosto de 1978
y murió 33 días después, el 28 de septiembre, aproxi-
madamente en la mitad del mes lunar comprendido
entre las lunas llenas del 16 de septiembre y el 16 de
octubre. A su sucesor, Juan Pablo 11 (1978- ), le co-
rresponde De labore solis ("Del trabajo del Sol"), cuyo
sentido no parece claro hasta ahora. Los dos papas
restantes son designados como De gloria olivae ("La
gloria del olivo") y Petrus Romanus ("Pedro de Ro-
ma"). Tras el reinado del último papa, o quizá du-
rante él, Roma será destruida y sobrevendrá el día del
Juicio Final. (Joe Fisher, Predictions, págs. 36-39; Da-
vid Wallechinsky e Irving Wallace, The People's Al-
manue, pág. 12)

El labrador profeta
Robert Nixon, un visionario rural con fama de retra-
sado mental, nació hacia 1467 en una granja del con-
dado inglés de Cheshire. Empezó a trabajar como mo-
zo de labranza porque, según parece, era demasiado
tonto para hacer otra cosa. Apenas hablaba, aunque
a veces farfullaba cosas incomprensibles que eran to-
madas por indicio de sus pocos alcances.

Sin embargo, un día, mientras araba, hizo una pau-
sa, miró corno extrañado y exclamó: "¡Ahora, Dick!
¡Vamos, Harry! ¡Muy mal, Dick! ¡Bien hecho, Harry!
¡ Harry ha triunfado!" Tales exclamaciones, más co-
herentes que la mayoría de las suyas, aunque también
incomprensibles, llenaron de confusión a los compa-
ñeros de trabajo de Robert, pero al día siguiente todo
quedó aclarado: en el mismo momento del extraño ata-
que de Robert, el rey Ricardo III moría en Bosworth
Field, y el vencedor de esa batalla decisiva, Enrique
Tudor, se convertía en Enrique VII de Inglaterra.

Las noticias del bucólico adivino no tardaron en lle-
gar al nuevo rey, que, muy intrigado, quiso verlo, a
cuyo fin partió de Londres el encargado de acompa-
ñar a Nixon a palacio. Aún no había dejado la corte
el enviado cuando Robert supo que iba a llegar y, lle-
no de angustia, empezó a recorrer el pueblo de Over
gritando que Enrique había enviado en su busca e iban
a hacerlo morir de hambre.

Entre tanto, Enrique había ideado un método para
poner a prueba al joven profeta, y cuando Nixon fue
llevado a su presencia fingió una gran turbación. Le
explicó que había perdido un valioso diamante. ¿Po-
dría ayudarle a encontrarlo? Nixon respondió tranqui-
lamente, con palabras de un proverbio, que quien es-
conde puede hallar. Naturalmente, Enrique había es-
condido el diamante, y le causó tal impresión la res-
puesta del labrador que ordenó levantar acta de cuanto
dijera el muchacho. Lo que dijo, debidamente interpre-
tado, predice las guerras civiles de Inglaterra, la muerte
y abdicación de sus reyes y la guerra con Francia. Tam-
bién predijo que el lugar de Nantwich, en Cheshire,
sería asolado por una inundación, lo que aún no ha
ocurrido.

Pero la profecía que más preocupaba a Nixon era
la más inverosímil de todas: que moriría de hambre
en el palacio real. Para aplacar esos temores, Enrique
ordenó que le dieran cuanta comida deseara y siem-
pre que lo desease, orden que no contribuyó precisa-
mente a hacer simpático al extraño joven en la cocina
real, cuyo personal, de todos modos, envidiaba sus
privilegios.

Sin embargo, un día Enrique se marchó de Londres,
dejando a Robert al cuidado de uno de sus funciona-
rios, a quien, para protegerlo de las malas intencio-
nes de la servidumbre de palacio, no se le ocurrió más
que encerrarlo en los propios aposentos del rey. Asun-
tos urgentes llevaron luego a ese funcionario fuera de
Londres, y olvidó dejar la llave o instrucciones para
que abriesen a Robert. Cuando regresó, el pobre cam-
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Cuando Enrique Tudor se convirtió en Enrique VII
de Inglaterra tras la derrota y muerte de Ricardo III
en Bosworth Field en 1485, el acontecimiento fue "vis-
to" desde lejos por un labrador clarividente.

pesino había muerto de hambre. (Charles Mackay , Ex-
t raordinary Popular Delusions and the Madness of
Crowds, págs. 277-80)

Las profecías de Nostradamus
El más famoso de los profetas no bíblicos, Michel de
Nostredame, más conocido por Nostradamus, nació
en Saint Rémy, en el sur de Francia, en 1503. Adqui-
rió notoriedad como médico asistiendo a las víctimas
de la peste que estalló en Aix-en-Provence v Lyon en
1546-47, y sólo más tarde empezó a hacer profecías.
Las primeras aparecieron en forma de almanaque de
pronósticos meteorológicos en 1550, y en 1555 publi-
có la primera de sus diez colecciones de profecías (ca-
si mil en total) bajo el título de Centurias. Murió en
Salon, en la Francia meridional, en 1566.

Nostradamus escribió sus profecías en verso, y casi
siempre en un estilo altamente simbólico. Esto, y el
hecho de que prefiriera no darles ningún orden deter-
minado, motiva que en muchos casos su interpreta-
ción sea una simple conjetura. No obstante, algunas
de ellas parecen apuntar claramente a sucesos que aún
no habían ocurrido cuando vieron la luz las Centurias.

La primera profecía que dio fama de adivino a Nos-
tradamus fue la siguiente:

El león joven vencerá al viejo, en campo bélico por
duelo singular; en su jaula de oro le sacará los ojos;
dos heridas en una, después sufre muerte cruel.

Cuatro años más tarde, en julio de 1559, el rey En-
rique II de Francia, que a veces usaba el león como
emblema, tomó parte en un torneo. La lanza de su jo-
ven adversario atravesó el yelmo dorado del rey y lo
hirió. Enrique murió tras larga agonía.

Pocas profecías de Nostradamus contienen algo tan
preciso como una fecha, ni siquiera parcial. Pero pa-
rece haber anticipado la del gran incendio de Londres
de 1666, al decir que tendría lugar "en tres veces veinte
más seis".

La mayoría de las profecías de Nostradamus se re-
fieren a grandes convulsiones políticas y a los asuntos
de los encumbrados y poderosos. La Revolución Fran-
cesa parece ser el tema de varias estrofas, entre ellas
la siguiente:

De gente esclava, canciones, cánticos y peticiones,
cautivos los príncipes y señores en las prisiones. En
el futuro por idiotas sin cabeza serán tenidas por .

divinas oraciones.

La primera frase es clara. En los "idiotas sin cabe-
za" de la segunda cree verse a los primeros jefes de
la Revolución, que veían las peticiones del populacho
francés como "oraciones" y que más tarde, corrom-
pidos por su nuevo poder, fueron a su vez derrocados
y guillotinados.

María Antonieta, juzgada
y condenada a muerte por
un tribunal revolucionario
y un jurado elegido por
sorteo, fue llevada a la gui-
llotina en octubre de 1793.
Nostradamus (derecha)
predijo que la reina sería
"entregada a la muerte por
los jurados por sorteo", un
procedimiento desconocido
en su época.
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En una carta al rey Enrique II, Nostradamus predi-
jo también 1792 como fecha clave en los asuntos de
Estado. En septiembre de ese año, al culminar la re-
volución, Francia fue proclamada república. Parece
que también las muertes de la reina María Antonieta
y de Madame Du Barry, amante de Luis XVI, fueron
vaticinadas por este notable adivino.

Como la mayoría de los profetas, Nostradamus pa-
rece haber tenido dotes especiales para pronosticar de-
sastres y derrocamientos. Se dice que previó el desti-
no de Napoleón, cuya estrella al frente del Imperio
francés se extinguió con su encierro en la pequeña isla
de Santa Elena en 1815, y la abdicación del rey Eduar-
do VIII de Inglaterra en 1936.

En dos de sus quatrains, Nostradamus llegó casi a
nombrar a Adolfo Hitler, y describió con cierta pre-
cisión sus calamitosas hazañas. Según la primera,

La libertad no será recobrada. Un hombre negro,
orgulloso, ruin e inicuo la ocupará.
Cuando haya forjado los lazos de su alianza,
Venecia será vejada por Hister.

La segunda estrofa es aún más expresiva:

Las bestias enloquecidas por el hambre cruzarán los
ríos, la mayor parte de los contendientes estarán
contra Hister. Encerrará al jefe en jaula de hierro,
cuando el hijo de Germania no respete Iey alguna.

El contenido de estos versos es notablemente acer-
tado. La libertad fue víctima de un hombre malvado,
de corazón negro y cabellos negros. No cabe duda de
que Venecia se vio, como el resto de Italia, "vejada"
por su antiguo aliado. Las tropas de Hitler cruzaron
ríos y otras fronteras como bestias voraces, aun cuan-
do la mayoría de los países estaban en contra suya.
La última frase es oscura, pero puede referirse al blo-
queo naval alemán de Gran Bretaña, que, antes de
Pearl Harbor, encabezaba en solitario la batalla del
mundo libre por la supervivencia. (Erika Cheetham,
The Prophecies of Nostradamus, tomado de diversos
pasajes)

Las asombrosas predicciones de Cyrano
El escritor francés Savinien Cyrano de Bergerac, al que
la obra teatral de Edmond Rostand ha inmortalizado
por el tamaño de su nariz y su destreza como espada-
chín, debería en realidad ser recordado como diverti-
do autor de relatos de ciencia ficción, excelente dra-
maturgo, investigador curioso y, quizá, también co-
mo profeta.

Sus dos novelas sobre viajes a la Luna y al Sol (que
suelen imprimirse en un mismo volumen) fueron pu-
blicadas póstumamente en 1656 y 1662, respectivamen-
te. En ellas, pocos años después de que Galileo se re-
tractó ante la Inquisición, describía Cyrano la órbita
de la Tierra y otros planetas alrededor del Sol y el dé-
bil campo gravitatorio de la Luna, y proponía, entre
siete ocurrentes métodos de viaje interplanetario, el de

la propulsión por cohete. También afirmaba, trescien-
tos años antes que Erich von Dániken, que los dioses
y seres mitológicos que abundan en la historia de la
Tierra son en realidad viajeros del espacio exterior, en
este caso habitantes de la Luna (aunque originarios del
Sol) que podían cambiar de forma a voluntad.

También, de modo aún más notable, Cyrano des-
cribió los siguientes ejemplos de tecnología lunar: ca-
sas construidas sobre enormes tornillos que permitían
ocultarlas en el suelo en las épocas frías (aunque el tor-
nillo retráctil es algo que aún no han probado los cons-
tructores modernos); otras que se movían con las es-
taciones, impulsadas por velas henchidas por fuelles;
artilugios para registrar y reproducir el habla, y bul-
bos radiantes que hacían la noche lunar tan brillante
como el día.

Aunque muchos autores de ciencia ficción han an-
ticipado avances tecnológicos, ninguno se adelan-
tó en ese campo a Cyrano, quien previó inventos
eléctricos y electrónicos como el fonógrafo y el mag-
netófono, las viviendas transportables y los focos
eléctricos. Sin duda habrá quienes lo igualen, pero
tendremos que esperar otros doscientos o trescien-
tos años para saberlo. (Sam Moskowitz, Explorers
of the Infinite, págs. 23-27)

Entre las ilustraciones de las obras proféticas de Cyra-
no de Bergerac sobre viajes por el espacio figuraban
éstas de una nave espacial rumbo al Sol y un hombre
volando con ayuda de un curioso cinturón.

La maldición de los Seaforth
Unos lo llamaban el Brujo de The Glen, otros el Adi-
vino de Brahan. Su verdadero nombre era Coinneach
Odhar en gaélico, o Kenneth Mackenzie en inglés, y
vivió en Escocia en el siglo XVII Este adivino, que veía
el futuro por el orificio de una piedra blanca, se dice
que previó la sangrienta batalla de Culloden y la aper-
tura del canal de Caledonia, estrecho curso de agua
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que atraviesa Escocia comunicando lagos desde Loch
Linnhe, en el sudoeste de Escocia, hasta el Moray
Firth, en Inverness. Pero por lo que Mackenzie es más
famoso es sin duda por la maldición de los Seaforth.

La historia de la maldición se inicia en 1660, cuan-
do el conde Seaforth abandonó su residencia del cas-
tillo de Brahan para ir a Paris, dejando allí a su espo-
sa Isabella, mujer con fama de ser tan fea como tosca
y violenta. Pasó el tiempo, llegó y pasó el día en que
el conde debía regresar a Brahan, pero el noble seguía
en París. Poco a poco, Isabella empezó a sospechar
que su marido había encontrado allí una compañía
más agradable que la que ella le proporcionaba en
Brahan.

Día tras día, su certeza de que el conde la estaba
engañando se hizo más fuerte, y otro tanto ocurrió con
sus celos. Una noche, cuando la gran sala del castillo
estaba repleta de invitados, llamó al adivino y le pre-
guntó si podía ver a su marido a través de su famosa
piedra. Mackenzie se llevó la piedra al ojo y le aco-
metió la risa. Isabella le preguntó de qué se reía, pero
él se negó a revelárselo. La condesa, cuya rabia crecía
por momentos, insistió, y al fin el adivino de Brahan
le confesó que veía al conde con una muchacha senta-
da en sus rodillas y otra acariciándole el cabello.

Isabella no pudo dominar su cólera ante la noticia,
y ordenó a sus criados que se apoderasen del vidente.
Según unos relatos, lo hizo ahorcar en el propio casti-
llo; según otros, lo acusó de practicar la brujería, a
consecuencia de lo cual fue quemado en un barril de
alquitrán.

En cualquier caso, todas las fuentes coinciden en que
antes de morir en 1663 Mackenzie pronunció la famosa
maldición de los Seaforth, que dice así:

Veo en el porvenir y leo el funesto destino de la
raza de mi apresar. Antes de que hayan pasado
muchas generaciones, el antiguo linaje de Seaforth
terminará en la extinción y el sufrimiento. Veo a un
jefe, el último de su casa, sordo y mudo. Será
padre de cuatro hijos, a todos los cuales seguirá a
la tumba. Vivirá agobiado por las preocupaciones y
lamentándose, sabiendo que los honores de su
estirpe van a extinguirse para siempre, y que ningún
futuro jefe de los Mackenzie gobernará en Brahan
ni en Kintail. Tras llorar al último y más
prometedor de sus hijos, también él bajará a la
tumba, y el resto de sus posesiones lo heredará una
muchacha de Oriente, de blanco tocado, que matará
a su hermana. Y como señal por la que se sepa que
esas cosas van a pasar, en tiempos del último
Seaforth sordo y mudo habrá cuatro grandes
terratenientes —Gairloch, Chishotm, Grant y
Raasay—, de los que uno tendrá los dientes
salientes, otro el labio leporino, otro será imbécil y
el cuarto tartamudo. Jefes con esas señas personales
serán las aliados y vecinos del último Seaforth; y
cuando mire a su alrededor y los vea, sabrá que sus
hijos están condenados a muerte, sus grandes
dominios pasarán a manos extrañas y su casta se
extinguirá.

Durante los siguientes 135 años la fortuna de la fa-
milia Seaforth sufrió altibajos. En la revolución de
1688 apoyaron a Jacobo II, el rey católico que huyó
a Francia, y en 1715 a su hijo Jacobo, el Viejo Pre-
tendiente, actitud que les valió verse despojados de sus
tierras y título. En cambio, a mediados del siglo XVIII
su lealtad política los devolvió al favor real, y en 1783,
cuando Francis Humberston Mackenzie heredó las po-
sesiones, les habían sido ya devueltos sus tierras y el
título perdido.

En esa época la maldición de los Seaforth era poco
más que un vago recuerdo. El nuevo señor tenía cua-
tro hijos y seis hijas, y aunque la escarlatina lo había
dejado sordomudo en la infancia (más tarde recuperó
el habla), parecía poco probable que su estirpe estu-
viera amenazada de extinción. En cuanto a sus veci-
nos, no podía ser más que una siniestra coincidencia
que Mackenzie de Gairloch tuviese los dientes tan sa-
lientes y Chisholm de Chisholm el labio leporino, que
Grant de Grant fuese imbécil y Macleod de Raasay tar-
tamudo incurable.

Después, uno de los hijos de Seaforth murió, más
tarde otro, y después otro más. El cuarto tenía mala
salud, y su padre lo envió a curarse a Inglaterra, a pe-
sar de lo cual este último murió también. Como ha-
bía profetizado el Brujo, el señor sordomudo sobre-
vivió a todos sus hijos, y a su muerte, en 1815, el títu-
lo de Seaforth caducó. La primera parte de la maldi-
ción se había cumplido al pie de la letra.

Las posesiones de Seaforth fueron heredadas por su
hija Mary Elizabeth Frederica, casada con sir Samuel
Hood, almirante que, tras participar a las órdenes de
Nelson en la batalla del Nilo, había sido nombrado
comandante en jefe de las Indias Orientales, lo que
los llevó a él y a Mary a la India. Sir Samuel murió
en Madrás poco antes que lord Seaforth, y Mary vol-
vió a casa luciendo el tradicional gorro blanco de las
viudas. Como se predecía en la maldición, las pose-
siones de los Seaforth habían pasado a manos de "una
muchacha de Oriente, de blanco tocado".

En realidad, esas posesiones estaban ya muy mer-
madas por la mala administración, las extravagancias
y las multas gubernativas. Mary se vio obligada a ven-
der aún más propiedades, entre ellas la isla de Lewis.
Trozo a trozo, las extensas tierras de los Seaforth iban
pasando a manos de extraños.

El último capítulo de la maldición se cumplió po-
cos años más tarde. Mary había llevado a su joven her-
mana Caroline a dar un paseo en coche por los bos-
ques y de repente los caballos se desbocaron y el co-
che volcó. Mary sufrió cortes y arañazos, pero su her-
mana murió de las heridas. La "muchacha de Orien-
te" había matado a su hermana —o al menos había
sido instrumento de su muerte—, tal como había pre-
dicho Kenneth Mackenzie. (J.G. Lockhart, Curses,
Lucks and Talismans, págs. 27-37)

Saludo fatal
Si una persona sueña que va a morir en determinada
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situación y después tiene buen cuidado de evitarla, no
hay modo de saber si la advertencia era falsa o si el
destino se ha visto burlado. Sin embargo, a veces el
destino hace la advertencia y se niega después a que
lo burlen.

Una noche de julio de 1750, Robert Morris, padre
de la persona de igual nombre que se ocupó de los
asuntos financieros de la Revolución norteamericana,
soñó que iba a ser muerto por el fuego de cañón de
un barco que pensaba visitar. El sueño lo preocupó
tanto que sólo subió a bordo tras la promesa del capi-
tán de que no se dispararía ningún cañón sino hasta
que él estuviera a salvo otra vez en tierra.

Hizo la visita, y al terminar el capitán dio ins-
trucciones de que no hubiese salvas de saludo has-
ta que él indicase que el bote de remos había de-
vuelto a Morris sano y salvo a la orilla. Pero, mien-
tras e] bote estaba todavía al alcance del cañón del
barco, se posó una mosca en la nariz del capitán,

El presente intermedio
La mayor parte de las teorías sobre las profecías se
concentran en lo que se supone ambigüedades e in-
certidumbres de nuestra noción convencional de lo que
es el futuro, y afirman que éste se desarrolla en el pre-
sente o coexiste con él. Un enfoque nuevo del proble-
ma, centrado en las ambigüedades de lo que llama-
mos presente, fue propuesto en 1934 por H.F.

Saltmarsh. Empieza por señalar que lo que convencional-
mente llamamos presente no es tal, porque cuando per-
cibimos algo consideramos nuestra percepción y lo que
revela como simultáneos. Pero las impresiones sen-
soriales no son inmediatas. Notamos el piquete de un
alfiler un instante después de que ocurre, y una hoja
toca el suelo un instante antes de que registremos su
aterrizaje. Porque, además del tiempo que tardan las
impresiones sensoriales en llegar a nuestro cerebro, es-
tá el tiempo que éste tarda en servirse de esas señales
una vez llegadas. Nuestra percepción de cualquier
acontecimiento es, pues, inevitablemente algo más tar-
día que el acontecimiento mismo. En consecuencia,
hay dos clases de presente, y el intervalo entre ambos
puede muy bien considerarse como un tercer nivel, o
presente intermedio, en el que pueden ocurrir o em-
pezar a ocurrir acontecimientos. Podemos además
conjeturar que en ese tercer nivel del tiempo ciertas
personas reciben indicios del futuro.

Dado que toda transición lleva tiempo, difícilmen-
te podemos suponer que el contenido del presente in-
termedio pase a nuestra conciencia intacto o inmuta-
ble. Por eso podemos decir que el presente interme-
dio es, como el real, inaccesible para la conciencia or-
dinaria, y que su contenido nunca puede ser el mismo
que los de nuestra conciencia normal. En esa zona que
media entre un acontecimiento y su percepción es don-
de puede tener lugar la precognición.

quien levantó la mano para espantarla. Su gesto fue
interpretado como señal de que debía hacerse el dis-
paro de saludo, y así se hizo. Un fragmento de la
explosión alcanzó a Morris y lo hirió fatalmente.
(Journal of the American Society for Psychical Re-
search, abril de 1970, pág. 193)

La visión de Swedenborg
Emanuel Swedenborg (1688-1772) tenía la misma fa-
ma en su Suecia natal como vidente que como cientí-
fico y teólogo místico. Un ejemplo bien comprobado
de esas dotes, investigado por el filósofo alemán Kant,
ocurrió el 19 de julio de 1759 en la ciudad portuaria
de Goteborg, en la costa suroccidental de Suecia. Era
un sábado hacia las cuatro de la tarde, y Swedenborg
acababa de regresar de un viaje a Inglaterra cuando
se sintió inquieto y sobresaltado. Se excusó con sus
amigos y salió a dar un paseo. Al volver les contó que
había tenido la visión de un incendio que había esta-
llado cerca de su casa, a cientos de kilómetros de allí,
y estaba asolando la ciudad donde vivía. Siguió preo-
cupado hasta las ocho, hora en que informó a sus ami-
gos que el fuego estaba ya extinguido.

No tardó en difundirse la noticia de la visión, y pi-
dieron a Swedenborg que la refiriese en persona al go-
bernador. El lunes por la mañana llegó a Goteborg
un mensajero real con noticias del incendio, que con-
firmaron la visión de Swedenborg hasta en el último
detalle. ( The Unexplained: Mysteries of Mind Space
and Time, Vol. 1, No. 4)

En uno de los más famosos cuentos de horror de Poe,
el náufrago Pym y sus compañeros acogen jubilosos
un bergantín que se acerca, tan sólo para descubrir que
todos sus pasajeros han muerto.
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La verdad sigue a la ficción
Edgar Allan Poe publicó en 1838 una historia maca-
bra titulada "La narración de Arthur Gordon Pym,
de Nantucket" En ella, tres supervivientes de un nau-
fragio, a punto de morir de hambre y sed, matan y
se comen a su compañero Richard Parker, que perdió
al echar a suertes.

En 1884 tres supervivientes de un naufragio fueron
juzgados por la muerte de un cuarto. A la deriva y a
punto de morir de hambre, habían matado a su com-
pañero, un grumete llamado Richard Parker, y se lo
habían comido. (Alan Vaughan, Incredible Coinciden-
ce, págs. 22-23)

El asesinato de Hart Northey
Esta historia del asesinato de un hermano fue recogi-
da por el periodista inglés William T. Stead
(1848-1912), director de la Pall Mal! Gazette y funda-
dor de la Review of Reviews. Stead, defensor de las
reformas sociales, se interesó en sus últimos años por
el esoterismo. El episodio le había sido comunicado
por amigos íntimos de George Northey, hermano de
Hart, el asesinado.

Desde su infancia, a los dos hermanos los había uni-
do un gran afecto. Habían vivido en St. Eglos, un lu-
gar de Cornwall (Inglaterra) situado a unos quince ki-
lómetros del Atlántico y no lejos de la antigua ciudad-
mercado de Trebodwina.

George y Hart no se habían separado nunca hasta
que el primero se hizo marino; en la misma época,
Hart se inició en los negocios de su padre. En febrero
de 1840, estando su barco fondeado en Santa Elena,
tuvo George un extraño sueño que relató de la siguiente
manera:

"Soñé que mi hermano Hart estaba en el mercado
de Trebodwina y yo con él, sin despegarme de su
lado mientras hacía tratos. Aunque podía ver y oír
cuanto pasaba a mi alrededor, estaba seguro de que
no era mi presencia corporal la que así lo
acompañaba, sino mi sombra, o más bien mi yo
espiritual, pues él parecía no darse cuenta de mi
presencia.

"Sentía que mi ser, presente de ese extraño
modo, presagiaba algún peligro oculto que lo
acechaba, y yo sabía que mi presencia no podía
evitarlo, pues no podía hablar para prevenirlo...

"[Tras reunir una considerable suma de dinero,
el hermano inicia el regreso a caballo.1 Mi terror
iba creciendo a medida que Hart se acercaba a la
aldea de Polkerrow, hasta que me acometió un
auténtico frenesí, al verme incapaz de avisar de
algún modo a mi hermano y evitar que siguiese
adelante...

"De pronto advertí dos oscuras sombras que
cruzaban el camino... Aparecieron dos hombres, en
los que al instante reconocí a dos conocidos
cazadores furtivos que vivían en un bosque solitario
cerca de St. Eglos... Ambos le dieron cortésmente
las buenas noches. Él contestó y entró en

conversación con ellos acerca de un trabajo que les
había prometido.

"Al cabo de unos minutos le pidieron dinero...
El mayor de los dos hermanos, que estaba junto a
la cabeza del caballo, dijo:

" 'Señor Northey, sabemos que viene del
mercado de Trebodwina con mucho dinero en los
bolsillos; somos gente desesperada y no va a irse de
aquí hasta que tengamos ese dinero, de modo que
dénoslo.'

"Mi hermano, sin responder, le dio un latigazo y
espoleó al caballo contra él.

"El más joven de los rufianes sacó al instante
una pistola y disparó. Hart cayó muerto de la silla
y uno de los villanos le atenazó la garganta durante
unos minutos, como para asegurarse de su muerte y
exprimir cualquier partícula de vida que pudiera
quedarle a mi pobre hermano.

"Los asesinos ataron el caballo a un árbol del
huerto y, tras desvalijar el cadáver, lo arrastraron
aguas arriba, escondiéndolo bajo un saliente de la
orilla. Después taparon cuidadosamente las marcas
de sangre del camino, escondieron la pistola en el
techo de paja de una cabaña abandonada cercana a
él y, soltando al caballo para que pudiese volver
libremente a casa, se fueron a la suya a campo
traviesa."

El navío de George Northey zarpó de Santa Elena
aI día siguiente, rumbo a Plymouth. Durante la tra-
vesía, George Northey no dejó de alimentar la firme
convicción de que su hermano Hart había sido asesi-
nado y que aquella visión le había mostrado el crimen
y a los asesinos. Cuando al fin llegó a puerto y se reu-
nió con su familia, comprobó que su hermano Hart
había, efectivamente, corrido la suerte que él ya
conocía.

El crimen había causado gran horror e indignación,
y las autoridades no habían ahorrado esfuerzos para
descubrir a los asesinos y llevarlos ante la justicia. Se
sospechó de dos hermanos llamados Hightwood. Re-
gistraron su casa, donde encontraron ropas mancha-
das de sangre, pero ni rastro de la pistola; aunque el
más joven de los hermanos admitió que tenía una, di-
jo que la había perdido.

Ambos fueron detenidos y llevados ante los magis-
trados. Las pruebas contra ellos no eran muy convin-
centes, pero su modo de conducirse denotaba culpa-
bilidad. Se dispuso que fueran juzgados en la primera
sesión judicial que tuviese lugar en Trebodwina. Am-
bos confesaron, con la esperanza de salvar la vida, pe-
ro fueron condenados a la horca. No obstante, que-
daban dudas acerca de la pistola.

Fue entonces cuando George Northey llegó de San-
ta Elena y declaró que la pistola se hallaba entre la
paja del techo de la vieja cabaña cercana al sitio don-
de su hermano Hart había sido asesinado.

Una vez encontrada el arma donde él había dicho,
le preguntaron cómo lo sabía.

"Vi cómo cometían el crimen en un sueño que tuve
esa noche", declaró. (William T. Stead, More Ghost
Stories, págs. 35-36)
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El sueño de Mark Twain
A finales de la década de 1850, el joven Mark Twain
y su hermano Henry trabajaban juntos en los barcos
que entonces surcaban el Mississippi entre San Luis
y Nueva Orleáns. Una noche, estando en casa de su
hermana en San Luis, Twain tuvo un sueño de una
viveza desusada, en el que vio el cadáver de su herma-
no dentro de un ataúd de metal en el salón de su her-
mana. El ataúd descansaba en dos sillas, y sobre el pe-
cho de Henry habían puesto un ramo con una flor car-
mesí en el centro.

Twain se despertó convencido de que su hermano
había muerto y estaba expuesto en aquel salón. Se vis-
tió y pensó hacer una visita al cadáver, pero decidió
dar antes un paseo. Salió de la casa y sólo cuando ya
había recorrido media cuadra se dio cuenta de que ha-
bía estado soñando. Entonces regresó y contó el sue-
ño a su hermana.

Pocas semanas más tarde, Twain y su hermano coin-
cidieron en Nueva Orleáns, pero tomaron barcos di-
ferentes para volver a San Luis. Henry viajó en el
Pennsylvania, cuyas calderas estallaron no lejos de
Memphis, causando muchas víctimas. Henry resultó
malherido y fue llevado con grandes dolores a Mem-
phis, donde murió pocos días más tarde. Aunque la

"Sé bueno y estarás solo", escribió Mark Twain bajo
esta foto suya de 1857. El escritor estadounidense
se interesó profundamente por los fenómenos
parapsicológicos.

mayoría de las víctimas del accidente fueron enterra-
das en ataúdes de madera, algunas mujeres de Mem-
phis, compadecidas del joven, reunieron dinero para
un ataúd de metal. Así, cuando Mark Twain fue a ver
por última vez a su hermano, encontró el cadáver en
un ataúd de metal, tal como lo había visto en su sue-
ño. Faltaba el ramo, pero mientras Twain estaba jun-
to al cadáver entró una mujer en la habitación y colo-
có sobre el pecho de Henry un ramo de flores blan-
cas. En el centro tenía una rosa roja. (Journal of the
American Society for Psychical Research, 64:187-88,
1970)

El sacerdote de Bel
El doctor Hermann V. Hilprecht estaba cansado. Era
a mediados de marzo de 1892 y llevaba semanas tra-
bajando en su nueva obra. Ya habían llegado las prue-
bas y faltaba poco para que aquel nuevo fruto de su
cerebro saliese al mundo. Su título completo era La
expedición a Babilonia de la Universidad de Pennsyl-
vania, Serie A: Textos cuneiformes, Vol. 1, Parte 1:
Antiguas inscripciones babilónicas, en especial de Nip-
pur, y Hermann Hilprecht, profesor de Asiriología de
la Universidad de Pennsylvania, no estaba plenamen-
te satisfecho. Dos pequeños fragmentos de ágata ins-
critos, que creía eran trozos de anillos, se habían re-
sistido a todos sus esfuerzos por traducirlos. Había nu-
merosos fragmentos parecidos en el templo de Bel, en
Nippur; pero en este caso ni siquiera había podido exa-
minar los originales, sino sólo un dibujo.

A pesar de esas dificultades, al cabo de semanas de
estudio Hilprecht había asignado a los fragmentos una
fecha comprendida entre 1700 y 1140 a.C., el periodo
kasita de la historia babilónica. En uno de ellos creyó
poder descifrar el carácter cuneiforme KU y atribuyó
la pieza, de modo muy provisional, al rey Kurigalzu.
El otro tuvo que añadirlo, muy a su pesar, al copioso
grupo de fragmentos kasitas sin clasificar. Las prue-
bas finales de su comentario a esas piezas sin clasifi-
car esperaban ahora su aprobación. No podía hacer
nada más, y a regañadientes firmó las hojas. Era ya
casi medianoche, estaba agotado y se fue a la cama.

Se quedó dormido casi inmediatamente y tuvo un
sueño extraño. Se le apareció una figura alta, delgada
y vestida con una sencilla túnica. Parecía el fantasma
de un sacerdote de la era babilónica, un hombre de
unos 40 años.

"Ven conmigo", dijo el personaje, haciendo señas
al profesor. Juntos viajaron por el tiempo hasta lle-
gar a la cámara del tesoro del templo de Bel, donde
entraron en una estancia de techo bajo y sin ventanas.
Su único mobiliario era un gran cofre de madera, y
tenía el suelo cubierto de fragmentos de ágata y lapis-
lázuli.

El sacerdote se volvió hacia él y le dijo:

"Los dos fragmentos que has publicado por
separado en las páginas 22 y 26 deben ir juntos. No
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